
Tamid [Societat Catalana d’Estudis Hebraics] Vol. 5 (2004-2005), p. 229-262
DOI: 10.2436/20.1006.01.9

Rahel Halfi o l’entortolligada llargària 
del temps

Eduard Feliu

D’ençà del seu primer llibre de poemes publicat ara fa trenta anys (Cants
subaquàtics, 1975), Rahel Halfi ha anat guanyant-se a poc a poc, però ferma-
ment, la consideració de crítics i lectors, que hi han descobert una veu original i
valuosa dins el panorama contemporani de les lletres hebrees.

Rahel Halfi va néixer a Tel-Aviv vers 1945 (segons les conjectures de diver-
sos crítics i antòlegs, ja que enlloc consta aquesta data d’una manera explícita).
Passà part de la infantesa en un quibuts i visqué alguns anys d’adolescència a
Mèxic, on els seus pares foren professors d’hebreu en escoles jueves; hi cursà els
estudis secundaris. És per això que el paisatge, la llengua i la cultura de Mèxic es
fan sentir en les seves primeres poesies. Després estudià filologia anglesa i filoso-
fia a la Universitat Hebrea de Jerusalem, i posteriorment dramatúrgia i cinema-
tografia a Berkeley amb una beca que li atorgà l’American Film Institute de
Hollywood. Ha ensenyat cinematografia a la Universitat de Tel-Aviv i ha treba-
llat per a la radiodifusió i la televisió israelianes com a productora de documen-
tals. Ha dirigit també algunes pel·lícules independents. Serví en l’exèrcit d’Israel
com a corresponsal militar.

Tanmateix és la seva poesia que l’ha fet més coneguda, una poesia visionària
i dramàtica, qualificada d’independent i agosarada per importants crítics israe-
lians. Els llibres de Rahel Halfi publicats fins ara són la trama i l’ordit d’un tei-
xit singular en la poesia hebraica actual, sòlid, capaç de dur el lector, com Yona
Wallach, cap a llocs on no ha estat mai. Ha publicat set llibres de poemes, al-
guns dels quals figuren en múltiples antologies traduïts a diverses llengües.

Cal afegir, d’altra banda, per a corroborar allò que els testos s’assemblen a les
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olles, que la família Halfi ocupa un lloc força honorable en la història de l’art i
de la literatura hebrees. El pare de Rahel, Shimshon, fou poeta; el seu oncle
Abraham, poeta i actor assenyalat; la seva mare, Miriam, escultora i poetessa.

L’any 1989, i novament el 1998, Rahel Halfi guanyà el prestigiós Premi de
Literatura del Primer Ministre. D’altra banda, li han estat atorgats diversos pre-
mis de l’Institut de Cinematografia d’Israel, i el premi Ashman per a la creació
literària de l’any 2001.

Š

Diuen que l’únic grup distintiu que ha existit en la literatura hebrea con-
temporània és el de la primera generació de poetes i prosistes de l’Estat d’Israel,
coneguda com a «generació de l’Estat» o «del Palmah», durant els anys cinquan-
ta i seixanta del segle passat. Malgrat les diferències individuals degudes a cir-
cumstàncies biogràfiques i convencions literàries, el grup constituí una «unitat
psicològica», com diu Glenda Abramson.1 Tots participaren en la lluita —i no
solament amb les armes de la poesia— per a configurar la realitat política i so-
cial del nou Estat. Tots es distanciaren de la poètica tradicional de Shlonsky i
Alterman. I a tots se’ls encomanà un esperit combatiu i un determinat sentit de
la col·lectivitat.

Però ja fa anys que la poesia hebrea perdé la innocència i moltes de les con-
viccions que havien permès als poetes del Nosaltres de lliurar-se a filigranes re-
tòriques per expressar amb tota claredat les més sentides experiències de la vida
individual i col·lectiva. Ara, la vida col·lectiva gairebé deixada a part, els fets vis-
cuts no solen anar gaire més enllà de l’àmbit delimitat pel Jo i pel Tu, expressant
sovint, amb la imprecisió de qui vol i dol, els més foscos i més íntims racons de
la vida personal, amb un llenguatge aparentment més prosaic i obscur, fruit 
de demolidores innovacions mètriques, estilístiques i tipogràfiques perquè el
poema sigui un organisme amb respiració autònoma. Tots lluitant contra si ma-
teixos, com Jacob amb l’àngel. Tots també amb el cor estret per les guerres i 
el rumor de guerres, però sense perdre mai el desig d’expressar en to profètic el
somni d’una vida de pau i de justícia. La poesia continua essent una part im-
portantíssima de la literatura hebrea actual.

La generació literària de les darreres dècades reflecteix sovint, d’una manera
general, el desengany pel fracàs de no haver sabut fer realitat la utopia d’una co-
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1.  Glenda ABRAMSON, The distant self: Aspects of alienation in contemporarty Hebrew
poetry, Oxford, Oxford Centre for Postgraduate Hebrew Studies, 1982, p. 1.
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munitat política regida per nous valors de justícia i de solidaritat. El somni de
ser «un poble com els altres pobles» esdevingué cruelment real: Israel començà a
mostrar també els trets dels altres pobles europeus marcats per la postguerra i
pel materialisme d’una societat ben poc interessada en cap objectiu que no sigui
l’econòmic, al qual se sotmeten ideals i ideologies.

La tendència característica de la poesia dels anys setanta és, doncs, la retirada
cap a la pròpia individualitat, deixant de banda la recerca de valors espirituals
absoluts, és a dir, independents de l’individu. Les ideologies col·lectives són con-
siderades anacròniques. La introspecció en el petit món de les dèries de cadascú
guanya terreny.

La postura implícita en molts dels poetes dels darrers trenta anys es trasllueix
en una clara identificació amb els valors urbans i liberals de la societat occiden-
tal, euroamericana, baldament sigui, sovint, amb els dels qui n’estan descon-
tents. Tanmateix, tot i que els temes d’identitat nacional propis dels poetes d’al-
tres temps han anat retrocedint, els temes polítics, socials i d’identitat espiritual
(incloses les manifestacions de la diversitat sexual) no han deixat mai d’ocupar
l’espai que els pertoca, atès que són elements fonamentals de la vida mateixa
dels individus qualssevol que siguin les circumstàncies. La funció de la poesia,
que gaudeix encara entre el poble lector d’un gran predicament a Israel, és de
recordar que hi ha una raó per a viure, que hi ha alternatives a la manera de pen-
sar dels qui es creuen tenir fermes veritats i ser els hereus de grans cultures del
passat. El cansament de tantes coses que mostra a vegades Rahel Halfi no és pas
de desesperança, perquè sap, encara que només sigui «per un fragment d’ins-
tant», que «hi ha esperança».

Per bé que sembli —entre nosaltres— paradoxal, els poetes actuals diguem-
ne d’avantguarda continuen fent servir, malgrat tants canvis d’estètica literària,
les mateixes imatges bíbliques, al·lusions litúrgiques i referències històriques i
mítiques (amb l’enyorança d’aquell «dolç Déu il·lusori de la meva infantesa»,
que deia Amihai) que els poetes hebreus han utilitzat sempre i que encara utilit-
zen molts dels qui sembla que continuen vivint ancorats en les aparentment in-
alterables seguretats de la tradició i de la creença religioses. En realitat, cal dir
que els autors israelians tenen la Bíblia fàcil. Estudiada a l’escola, llegida en la
mateixa llengua, mutatis mutandis, en què parlen, i entesa per una bona part de
la població intel·lectual no pas com una història sagrada, sinó com una part —la
més antiga i mitificada, certament— de l’antiga història del poble hebreu, sug-
gereix imatges i forneix personatges que, més enllà del caràcter transcendental
del context original, poden ser utilitzats per a expressar la meravella, el goig i la
pena dels homes i les dones d’avui. Israel canvia, però no renuncia mai als fona-
ments sobre què descansa la seva personalitat.
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Rahel Halfi pertany a la generació per a la qual la creació de l’Estat d’Israel ja
no és sentida com l’acompliment d’un somni sionista, ans com un fet històric
inqüestionable que ha esdevingut l’arrel de llur personalitat com a jueus israe-
lians. Però hi ha moments i llocs en què les «frèvoles essències» polítiques, so-
cials i morals esdevenen irresolubles contradiccions que esquincen «els hàbits
del record», és a dir, de les idees rebudes. Amb les eines de la poesia, Rahel Hal-
fi intenta entendre i donar entenent els petits i grans fenòmens del món, tot re-
flexionant-hi amb algun toc d’imaginació controlada, i amb agudesa i passió.
Rebutja la poesia i les formes poètiques imposades, és a dir, la poesia que inten-
ta encabir la realitat esmunyedissa dins formes, imatges i interpretacions pre-
concebudes, que no són sinó la irrupció d’una voluntat colonitzadora en la
consciència del poeta. Rahel Halfi estudia la indòcil realitat en ella mateixa, en
el seu cos. Abunden les imatges de paisatges, del mar (els músculs del qual ge-
meguen, com tota la creació), de pedres, de la lluna, del cosmos, del món gene-
síac, de la llum i la foscor, i d’un món tenebrós, amb bèsties fabuloses, terres er-
mes i buidor. Un món primordial. En l’àmbit cultural, força extens, de Rahel
Halfi, les ciències físiques i les humanes van de bracet.

El món real de Rahel Halfi és ple de criatures que, víctimes de la contradic-
ció, «excaven galeries d’esperança» per tal d’il·luminar «les tenebres entre caos i
caos». El temor, la inseguretat i la incertesa dominen, la vida és fràgil i el desen-
cís aguaita arreu. La relativitat i la provisionalitat s’expressen mitjançant la iro-
nia. El temps és un cavall salvatge enèrgic i cruel. Les dificultats que comporta
de fer front al món l’obliguen a cercar refugi en el desvetllament d’alguna vida
interior i a expressar enyorança d’aquell infinit que la «pedra més profunda»
que hi ha en nosaltres deleja.

Rahel Halfi va ser una poetessa feminista des de bon començament, tot i
que pocs se’n van adonar, reivindicadora de llibertats inimaginables,2 i malgrat
referir-se a ella mateixa com una cruel barracuda o un peix eriçó en estat d’aler-
ta permanent davant l’agressivitat de l’home: drac ferotge que s’acosta ense-
nyant les dents.3 En Caiguda lliure hi ha tot un cicle de poemes inspirats en la
solidaritat amb aquelles dones malaurades que foren considerades bruixes i cre-
mades a la foguera.4 El paper actiu de la dona en el terreny de la sexualitat és pa-
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2.  Vegeu el poema «El cabell de la nit», on parla dels jocs de nit amb Laila que fan «ba-
tegar frenètics els finestrons del cervell».

3.  Em fa l’efecte que en la tria dels animals que apareixen en la poesia de Rahel Halfi
es trasllueix la influència de Marianne Moore.

4.  «La bruixa representa el poder femení eliminat de la cultura, la dona forta, amb po-
ders que els estaments oficials han lligat, tradicionalment, al perill i als maleficis» (Isidor
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lès en el poema «L’alzina d’Absalom»: Absalom,5 penjat entre cel i terra del
brancatge d’una gran alzina, ell el mascle que havia jagut amb totes les concubi-
nes del seu pare David a la vista de tothom,6 desvetlla el desig de la dona, l’alzi-
na que espera tremolosa l’embat del seu galop.

Les coses han canviat molt d’ençà que l’escena literària (i la política) era do-
minada per homes d’origen asquenazita amb idees voluntàriament allunyades
del món tradicional religiós i amb compromisos nacionals. Avui la literatura
hebrea es caracteritza per un nou pluralisme, que inclou no solament escriptors
d’origen sefardita, àrab i fins i tot ultraortodox, sinó també dones en cadascuna
d’aquestes categories.7 L’establishment literari sempre havia identificat creativi-
tat amb masculinitat.8 Fins i tot poetesses com Rahel, Lea Goldberg, Yocheved
Bat- Miriam, Zelda, Dàlia Ravikovitch i Yona Wallach, que aparentment assoli-
ren un èxit més gran que les narradores, eren considerades ciutadanes de segona
categoria en el país de la poesia. L’emergència dels estudis feministes, amb noves
interpretacions dels textos bíblics, de la llengua de la litúrgia i de la història del
poble jueu, ensems amb tota mena d’experiments postmodernistes, ha acabat
afectant i modificant la manera d’escriure dels escriptors i la manera de llegir
dels lectors dins l’àmbit de la societat israeliana. Des de la dècada dels anys vui-
tanta, la literatura hebrea ha tingut un tal esclat de dones escriptores, tant no-
vel·listes com poetesses, que algun crític ha gosat parlar de veritable feminització
del món de la creació literària a Israel. Ja no són unes poques veus femenines en-
mig d’un cor d’homes que ofegava qualsevol veu o crit que sorgís d’enllà dels lí-
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CÒNSUL, «Maria-Mercè Marçal, la dona tranquil·la», en Homenatge a Maria-Mercè Marçal,
Barcelona, Empúries, 1998, p. 96).

5.  «Enlloc d’Israel no hi havia cap home tan bell i lloat com Absalom: era perfecte de
cap a peus» (2Sa 14,25).

6.  2Sa 16,22.
7.  Dones que en la seva majoria s’han desviat de la missió que David Ben-Gurion,

eminent entre els més eminents pares de la pàtria, els assignava: «una dona jueva que no pa-
reixi almenys quatre fills no compleix la seva missió nacional» (Nissa BEN-ARI, Suppression
of the erotic in modern Hebrew literature, Ottawa, University of Ottawa Press, 2006, p. 78).
Costa d’imaginar, trenta-cinc anys després, com definiria Ben-Gurion, intel·ligent com era,
el paper de la dona en la societat israeliana actual.

8.  En el seu famós article-manifest del 1966 sobre la literatura hebrea, Natan Zach,
mirant enrere, no veia ni una sola figura femenina que hagués estat prou influent per a ser
esmentada (veg. Michael GLUZMAN, The politics of canonicity: Lines of resistance in modern
Hebrew poetry, Stanford, Stanford University Press, 2003, cap. 4, p. 100-140: «The invisi-
ble revolution: Rereading women’s poetry»). Veg. també: Sadan. Studies in Hebrew Litera-
ture (Tel-Aviv University), 2 (1996): «Selected chapters in the history of Hebrew women’s
poetry» (en hebreu).
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mits d’una masculinitat abassegadora. L’esplet de poetesses compromeses amb
la literatura hebrea i amb les reivindicacions feministes de la dona en la societat
jueva ha esdevingut un bon reng d’escriptores que mereixen l’atenció de crítics i
lectors, amb alguna excepció representada per crítics renitents i autors bastant-
ment gelosos dels valors de la masculinitat per ella mateixa (com ara Josef Oren
opugnant el valor dels assaigs literaris feministes d’Amalia Kahana-Carmon9 o
David Avidan havent-se-les amb la poesia de Yona Wallach).10

Per a Rahel Halfi, no hi ha res amb què la vida es pugui comparar, i escriure
és una cursa convulsa cap a un somni de llibertat.

Selecció de poemes

.**/*<;; .*9*: / Cants subaquàtics

Els mots són

Els mots són gandules obertes al vent
damunt la sorra de la platja
tenen un no sé què de confortable però són un poc
brutes. Imagina’t algú endut
pel vent d’ací d’allà
somiant que s’hi troba fermament
i còmodament assegut

Els mots no fan cap olor
que s’assembli a les olors que envaeixen el cervell
quan aquest en el punt d’ofegar-se
s’hi arrapa

234 EDUARD FELIU

9.  Wendy I. ZIERLER, And Rachel stole the idols: The emergence of modern Hebrew
women’s writing, Detroit, Wayne State University Press, 2004, p. 275.

10.  David Avidan delatà un neguit tot especial en contestar els qui, a la mort de Yona
Wallach l’any 1985, deien que havia estat un dels poetes més importants del segle XX. Se-
gons ell es tractava només d’una poetessa, entre les quals potser sí que havia lluït una mica
més, però no es podia pas comparar amb els homes poetes. El desig de Yona Wallach de ri-
valitzar amb els poetes havia estat un fracàs (Esther FUCHS, Israeli mythoginies: Women in
contemporary Hebrew fiction, Albany, State University of New York Press, 2004, p. 7).
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Els mots són el crit del mussol
en la nit
i la nit és negra invisible

només el crit del mussol diu
nit

Somnàmbuls

Imagina’t una lluna
caminant pàl·lida
saltant del jaç i anant
pel món enllunada
enfilant-se a la paret
intentant emprendre el vol
somiant que és el sol en tota la seva esplendor

i tot de petits estels encalçant-la cridant
boja més que boja

Com un camp expectant

Sóc com un camp 
expectant.
La bola del món
rodola per la meva rel
i torrents de lava
hi esclaten part de baix

Sóc com un camp expectant.
Argelagues em freguen la carn
i una olivera amb generacions de greixor 
s’engreixa de mi.
Als límits del blat feristeles
sotgen la meva fi
sóc com un camp expectant
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Són febles les meves marques
què són davant els rius de lava
i els estrats del temps
ajaguts l’un damunt l’altre com foscos animals gegantins
que rodolen per cavernes sota meu

S’han marcit i afeblit les meves marques
hi ha tantes coses
que un camp pot esperar
mentre tot de nocives salvatgines
l’esperen al termenal

Platja de Tel-Aviv, hivern de 197411

Un núvol-cocodril s’ha empassat un núvol-núvol.
Tot es fa espès.
La guerra on ha anat?
El moll ha estat pintat 
de groc i vermell
i al damunt han escrit TEL-AVIV.
Els timbals de l’abisme resten indiferents.
Dalt el cel negres figures
s’arremoren lentament. Arena d’infinits combats
a càmera lenta.
Per damunt del Super-Hilton s’eleva
una grua. La guerra on ha anat.
El núvol-cocodril s’ha empassat el núvol-núvol. La guerra
on ha anat. En la fondària d’allà dalt
núvols galants parlen d’amors amb els avions.
L’aire omple els pulmons
de rialles i sal picant 
El sol és una foto esgrogueïda.
Ocells de platja picotegen grisament la sorra.
Gemeguen els músculs del mar.
Una dona solitària amb un mocador de niló
al cap      què és comparada

236 EDUARD FELIU

11.  Arran de la guerra de Yom Kippur d’octubre de 1974.
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amb una tempesta de llampecs.
El trampolí és també daurat.

Els llavis d’una velleta proven de dir:
era un àngel
era un àngel

Cansament irreversible

S’abat damunt meu
un cansament irreversible
m’encalça
d’os en os
mel fòssil d’un temps envellit

volies borbollar en mi com d’una roca
volies girar en mi tota pedra 
ja et vaig dir, però, que era irreversible

el que batega en l’esberla de magrana,
digueres, no és sinó 
el batec del plom que s’hi vol enfonsar,
dic jo

fins i tot la fulla d’esbarzer que em vas collir
restà gravada a la roca,
troballa d’una edat de pedra

damunt la qual jeuen els temps,
bèstia feixuga que sotja en la foscor

Lliri tigrat

En la foscor d’una nit
vaig ser lliri tigrat.
Pal·lidesa carnívora
pal·lidesa carnívora

RAHEL HALFI O L’ENTORTOLLIGADA LLARGÀRIA DEL TEMPS 237

001-288 Tamid 5:Tamid 5  19/11/2007  12:11  Página 237



ataronjada encalçada
sota una llum bigarrada
claps claps,
pólvores despreses de l’extrem
d’un estrany instrument de corda,
de coll llarg

Lliri tigrat.
Flor que en altres llocs fa por.
En la nostra cruel regió
és la por d’un prodigi, el prodigi d’una flor, un lliri depredador

Tigre fosc dins d’un lliri de les valls.
Tot el que una planta pot desitjar
d’una bèstia.
Pistil que bat la gola d’una cruel campana
colpint amb deler
cremant amb desfici

Solia pujar-hi
amb ell
pel camí d’un mar rugent, avant enrere, avant
enrere,
sang solitària, generosa, camina entre nosaltres
galopant
assaltant
camins subterranis
de llum

Lliri dins d’un tigre de les muntanyes radiant.
Tot el que una planta pot...
tot el que una bèstia...

en la foscor d’una nit

Sóc la barracuda

No sóc pas cap peix femella,

238 EDUARD FELIU
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sinó una llegenda que es mou damunt la mar.

Fins i tot la morena verda, la més cruel 
d’aquesta estesa de verdor      foscor      blavor
no se’m pot comparar.
Totes les fulles d’alga s’obren davant meu
abans de temps. Faig madurar els fruits de l’abís
com el sol.
M’envolta una foscor madura. Quasi brillant.
Tot és a punt per a la collita
el mar m’omple de carícies.
Devoro l’aigua com foc.

Mai no m’esvero.
No tinc cap debilitat.
M’entenc a mi i entenc els altres.
Sóc tota musicalitat.

Mireu.
Ni la morena verda no se’m pot comparar.
Jo sóc un animal intel·ligent.
No espedaço per fam.
Tinc set de combats
per un entranyable
pessigolleig.

Tinc l’oïda molt fina.

El peix eriçó

En aparença
és un peix.
Només que duu clavada alguna cosa.

Llisca lentament      mirant-se dues vegades
en el gran mirall de l’aigua
preguntant-se quin sentit tenen
els claus que duu plantats a la carn quin sentit té
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l’estat d’alerta permanent
que el fa únic      separat
de la blava expandida tendresa del mar

L’aigua respira
quelcom es mou
potser un estrany
el més cruel
és clar!
De cop
eriça les punxes
es torna una altra cosa
inflada clavetejada
una muntanyola que faria embasardir

si podia rugir!

I els ulls     poc avesats a un front tan ample
arremolinen imatges en el cervell
que el cos no hauria mai gosat imaginar

;*:5&( %-*51 / Caiguda lliure

El cabell de la nit

Entreteixir trenes de foscor
fer-ne una trossa gruixuda sobre el tendre clatell
de la terra
afaiçonar amb mans molles
el negre betum de l’enyorança
arbres teixits de tremolor
ramatge esponerós de relacions
camp espaiós que espera 
en va
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La nit es pentina la llarga cabellera com una dona
asseguda a la finestra de nits

La nit corre a peu nu àvida pels carrers 
mentre l’herba murmura darrere seu

La nit engendra el dia què engendra el dia
la nit de somnis esvalotats
irromp al cor de la ciutat
fa bocins el carrer
com m’hauria agradat tenyir
el cabell de la nit
d’un groc inesperat

Ah com desitjàvem que una flama sorgís enmig dels branquillons
i que els branquillons escombressin la palla de les paraules
deixessin neta la pista de ball llisa
perquè densos i vigorosos sentiments hi giravoltessin
dansessin formant una rotllana gegantina

ah com desitjava que els cabells de la gran Laila
m’embolcallessin com escurçons      però calents

Una veritat com aquesta i fins i tot el borrissol del capvespre
s’eriça
els finestrons del cervell bateguen frenètics
l’embat de la foscor
salva una nit
de cabells embullats

Somnis,      suor del cor,
sobre la pell tensa de la nit
cabell recollit      temples humides
d’on cauen les secrecions dels somnis
de gota
en gota
fredes
salades

RAHEL HALFI O L’ENTORTOLLIGADA LLARGÀRIA DEL TEMPS 241

001-288 Tamid 5:Tamid 5  19/11/2007  12:11  Página 241



La nit és vella
però el dring dels cascavells encara és clar

i nosaltres
ens arrosseguem damunt del seu ventre
i ella ens rep a dins
com un sàtir foll benignament

adormit

La reina de l’aigua de Jerusalem

La reina de l’aigua de Jerusalem
es capbussà dins la història

La història era feixuga i ella es proveí d’alots
li mancà l’aire      i es conjuminà
unes brànquies      excavant record rere record

La reina de l’aigua de Jerusalem té
un vestit de bany fet d’ídix
rodola sobre els palets de la platja en ladino
tem la puja de l’aigua en àrab
la reina de l’aigua de Jerusalem no té
mar a Jerusalem
té història
jueva
i manté
manté      el cap 
fora      de l’aigua

Camaleó

Bocins vibrants del somni enverinat
d’un camaleó
les teves mentides són de colors impressionants
violeta i blau amarats de foscor
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són mentides, però no pas
transparents
cap mentida no és transparent
no em digueu que la mentida és transparent
perquè cada una té la seva carnació el seu color
la seva pròpia vibració
cada mentida instaura al seu voltant
el món petit i tangible
d’una veritat viva

Encanteri

El mar la crida
la fossa li diu llança-t’hi
l’esquerda a la paret s’obre i li parla
una pedra la fa ensopegar i tot el cos se li’n va
un lluert es llepa els llavis vermells a la paret
la boca d’un volcà es passa pels llavis suaument la llengua
vine      vine
llança-t’hi

Una bruixa que no havia entapissat la seva vida

Un dia es llevà i comprengué que
no estava entapissada
que la seva vida es fonamentava 
en un error
ossos nus moll vulnerable
sense res sobre què caure
l’error era com nafra oberta en la cruïlla
de nervis del plexe solar12

els músculs del ventre havien esdevingut cota de malles poderosa
però tampoc no la protegia
en nits fredes l’autocompassió
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és un coixí al capçal del llit
l’amarg enteniment i el cansament
són blancs llençols per al seu cos
que en són de blancs els llençols al voltant del seu cos
petites contraccions musculars salten dins seu i volen fugir
però ella no fuig
el sol més proper de la seva pròpia i extingida galàxia
és Pròxima de Centaure
que borbolla a quatre mil anys llum!
Ni l’estel més proper no és a prop!

En nits fredes i fosques com aquesta
la foguera,      si més no,      és segura
el foc
una abrusadora      esperança

Bruixa espedaçada

L’instant no té prou força per a dur aquest pes
noto que es vincla
Només les meves mentides      la densa xarxa d’enganys
la trama i l’ordit que teixeixo nit i dia
li són xarxa protectora

Una vegada vaig veure un instant que es llançava
de cap a l’abisme
des de l’altura 
d’un salt agosarat
com els qui salten del penya-segat
i s’estavellen contra la roca i el mar

Dues vegades no ho podré suportar

L’alzina d’Absalom

L’alzina aguaita Absalom
amb arrels per a ell
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afaiçonades
amb branques tremoloses obertes
a l’embat del seu galop
amb nervis oberts no cal dir-ho
per a fer-lo caure en el parany
Absalom no hauria mai somiat
tant de fullatge alenant
tant de fullatge ple de zel per ell
amagant la nuesa de l’alzina
tremolors verds foscos
en el cos penjant
el seu cabell ja és
el de l’alzina
simbiosi de mascle
i d’arbre femella
altra vegada el mite de Dalila però
per les artèries de l’arbre corre
real la resina degota
real pel cap descobert
lentament      amb esglai
batent l’arbre fora de seny ell      i ella
a la vall de les alzines      quanta
quanta      fruïció
dol      pau

Canvis

Els plecs del lliri
es tanquen quan plou.
La calamarsa trenca l’embolcall de la perla.
Dona irada escridassa el vent.
De seguida amaina.
#
Darrer dia
de gràcia
darrera ploma a la cua
daurada d’un paó
d’estiu
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;&!$&&%<*! 0&983 &! ;*8*' / Camaleó o el principi
d’incertesa 

Sorolls a la riba del mar

Al primer pla
un disc de Glenn Miller      xauxineig
de bistecs a la graella      tits electrònics tric-
trac de màquina de calcular      no puc      sí que puc
un entrepà calent sisplau
quan el vaig conèixer      quan la vaig conèixer
soroll soroll a la graella

Al segon pla
soroll dins del meu cap      petita remenadissa
dins d’una altra remenadissa      puré bròfec      pors 
amb cínamom d’un bocí de somni tirant a fosc

Al darrer pla
però al davant      enllà de la finestra
el silenci enrotllat      el gran cant      de la mar rodona
que la ploma no pot dominar
ni jo tampoc
com em passa amb altres coses
rodones

Blues del penell dalt del cervell

Vaig demanar a un llauner de Mahané Yehudà
que m’instal·lés un penell dalt del cervell
em va cobrar una picossada
però de llavors ençà que el duc al cap
a vegades gira a vegades està aturat

Al cim del penell hi ha un gall
no pas d’or ni de porpra
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sinó un capó beneit fet de ferro vell.
Gira que gira dalt del penell
no és gall ni capó ni gallina
només sé que és un remolí
d’àtoms que gira
entre els vint-i-quatre vents que hi ha en mi

Tothom em pregunta, fins i tot el llauner, per què vull un penell
és que vull saber els responc 
el vent que hi ha en mi cap a on bufa cap a on va
llavors em pregunta
si pot viure un temps amb mi
No vull no vull viure amb ningú
mira fes-me un favor      porta’m un estel -
apa, què n’has de fer d’un estel
si no saps el nord en quin punt és del cel!

Vaig demanar a un llauner de Mahané Yehudà que m’instal·lés
un penell dalt del cervell

Blues del «Vaig anar a cercar feina d’estruç»

Vaig anar al parc de les feres a cercar feina d’estruç
em van dir no tens els requisits per fer d’estruç
massa ulls i massa poca sorra
treu-t’ho del cap que un dia puguis fer d’estruç

Quanta sorra quanta sorra em cal
veure-ho tot veure-ho tot és el que em cal
i també un sou
que dolç treballar d’estruç,      hi estic disposada
encara que sigui com un hobby voluntària
si em permeten
fer d’estruç

No ho entens?      Córrer córrer com un ocell gegant
separat de la sorra de l’oblit
cal que et llevin el cap, no ho entens?
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Estic fins i tot disposada a tornar-me un estruç!
Però què hi fa que jo hi estigui disposada si no volen
deixar-me que sigui un estruç?

Tens l’aire massa encarcarat
em diuen a l’oficina de treball
el posat massa arrogant la mirada massa insolent
em diu l’assistenta social
no ho veus que fins que facis un canvi radical
mudis la pell giris el coll amaguis el cap
no tindràs mai feina d’estruç?!

I si m’emplomallo com un estruç?
Resulta tan sensual      tan sexual

I ara! no és pas cosa de plomes, em diuen cridant,
sinó de clepsa!
de sorra i de clepsa!

Blues de la lluna albina

Lluna albina lluna albina
que es fon quan surt
la llum del sol
lluna albina que obre els ulls
tanca els ulls
mutant del sol
atemorida com un infant lluna albina
trepitjada com un insecte galàctic
patint d’un gran estrès
que només es relaxa
que només es relaxa a boca de fosc
lluna albina lluna albina
atemorida com un infant rebutjat
oblidada com una foto esgroguissada
al matí dorm al vespre xiscla
lluna albina petita blancor
que llepa el sol
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tot i que no li serveix
de re

9/&( / Matèria

i

Un dia ho vaig saber:
la pregària és 
un so
ben afinat
que vaga pel món

Què hi ha entre ell i jo?

Un so que vaga pel món
però que mai no he pogut sentir.
L’he volgut acordar 
amb un que sortís de mi
però el to just mai no l’he sabut trobar.

Si ho provo      ara
no en surt sinó el so apagat 
d’una soca      que volgués
resar

Que n’és de delicat

Que n’és de delicat el nostre cos quan
lentament
ens abandona,
tot mirant de no fer-nos mal
amb cops sobtats.
Lentament      delejant
com una bella semidorment
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ens teixeix
petites arrugues de llum i saviesa -
no esquerdes de terratrèmol -
una xarxa subtil feta amb solcs d’espant.
Que n’és de benvolent el nostre cos
que no ens canvia la cara
tot d’una
que no ens trenca cap os
d’un sol cop

No,      amb compte
com una pàl·lida lluna que damunt nostre resplendís 
ens il·lumina
per l’entrellat de nervis condolits
ens arruga les comissures
ens endureix l’espinada -
perquè puguem suportar tot això

Que n’és de bell      i delicat
el cos que ens traeix a poc a poc
i ens prepara cortesament
dient-nos xiuxiuejant
de mica en mica      d’hora en hora
que se’n va

Baralla

Em barallo amb els mots.
Els rebutjo      en
desconfio      sobretot si són senzills
mancats
de no sé quin material      d’un cos càlid que els uneixi a una altra cosa
que s’arrossega en algun lloc a dins
de la geologia de l’estómac
una mena d’existència endoterrània
d’estrat murmuriós
que fa mal no pas exactament dins de l’estómac      
no pas dins de la terra
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sinó en algun punt més enllà
i s’entrellaça amb una miríada de venes i artèries in-
tangibles      i tanmateix més que tangibles
cap a dins del cos
cap a dins del cos de la terra
del cos d’aquests terrossos damunt dels quals m’ajec

Només quan els mots
s’arrosseguen cap a aquest cos calent que els uneix
cap a aquestes masses      palpejants que lluiten contra blocs
de crits muts      només llavors
cega mitjancera entre corrents tèrbols      materials poc clars
perplexa entre diferents pesantors      miro de navegar
com un talp cec que excava una galeria
d’esperança
un raig de llum que il·lumini la tenebra
entre caos 
i caos

De què parlem aquí?

Tots els tèrbols corrents interiors
les contraccions musculars
les lentilles trencades
les lentilles de l’ànima que em manquen 
tot això tot això
sóc jo
jo l’anomeno jo

Però vosaltres      són uns altres els corrents els que us amaren?
Són diferents les vostres contraccions?
Fluixes?
(em refereixo als músculs de l’intel·lecte      als músculs
de la imaginació      als músculs de la por)
Són transparents les vostres lentilles
com el cristall?
I us resplendeix l’ànima com un salamó
penjat al sostre blanc del saló?
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De què parleu aquí
De què parlem aquí
De què parlo aquí
comptat i debatut

Quan les ones del cervell

Quan les ones del cervell s’enllacen 
amb les de la mar
quan la follia dels pensaments es dissol
dins la inspiració-expiració del gran cos
d’aquesta gegantina bèstia ajaguda,      la mar
quan la frèvola pell del tambor de l’orella copsa el brogit
dels tambors de l’abís

torno a dir:      quan les ones del cervell s’uneixen amb
les de la mar -ar -ar -ar
quan els petits guèisers electritzats del cervell
ruixen      penetren
dins l’immens blau alenant
de l’oceà

quan l’aigua particular es dissol en l’aigua general
abraça el mar,      mamella de la terra,
se submergeix en l’ésser

en moments rars com aquest
torno a dir:      en fragments d’instant rars com aquest
jo      (el meu cervell rebec)
sé de bell nou,      per un instant,      per un fragment d’instant:
que hi ha
esperança

Fent camí a través de cada cos

Fent camí a través de cada cos
m’acosto més a tu
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els traspasso
com qui traspassa el foc
delejo el camí que fan cap al teu cos
com si fos un petit flam
que s’exposa als cops de vent
m’alçaran, em faran créixer
m’alçaré i maldaré per anar cap a tu
em tanco dintre meu et veig com un vent distant
que bufarà en mi una vegada
per sempre més

Hivern a Jerusalem

El sac de dormir se m’ha esquinçat
i en surten dures paradoxes 
rere
paradoxes.      La carn sorpresa
esdevé tensa davant el combat.
L’espasa de fred llampegueja
donant cops a frèvoles essències
per fer-les entrar amansides
dins el folre del cervell

El fred reclama a lladrucs
un gros tribut
mossega que mossegarà obstinat.
Els hàbits del record 
s’esquincen.
Un vent eixelebrat em bufeteja
amb irresolubles contradiccions

Un hivern orat em clava dentada
un hivern irat em colpeix els ulls
un hivern procaç em fueteja les dents
ah quin hivern 
el de Jerusalem
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Primordialitats

Sento la primordial desolació
els vents que udolen constantment
els temps primigenis enemics
els tremolors de la terra
les tossudes masses de gel
els vents interminables
els dinosaures
el dens formigueig
la dilatada buidor
la música incomprensible
l’entortolligada llargària del temps

veig el sol
i a través d’ell escolto
la nit eterna
que hi ha davant seu

Pregària

Columnes d’aigua
baixant
fins al blau infinit
pujant
fins al blanc infinit 
maldant pugnant
per connectar-me
amb la força de dalt
per la qual deleja
la pedra fonamental que hi ha
en el més profund de mi

Pedra dura
abandonada
a la vora del camí
pedra d’antigues ruïnes
pedra

254 EDUARD FELIU

001-288 Tamid 5:Tamid 5  19/11/2007  12:11  Página 254



que només quan prega
regalimen damunt seu 
unes gotes d’aquelles columnes
i brilla llavors
com una perla
que reposa al fons
d’aquest mar interior 
fosc      clos

0&89$% ;"%! / L’amor del drac

¿Cal que...?

¿Cal que passi la cama
a l’altra banda de la tanca
i sigui llençada a un món de formes
embullades com els embulls que antics i barbuts artesans
brodaven pacientment damunt dels teixits?
¿Cal que m’envoli al so de la veu rogallosa
d’un cantant foll      o que senti en el ventre
les arrels de l’antic i conegut matalàs
damunt el qual m’ajec boca avall      quasi alçant el vol
però restant en terra      ferma?
¿Cal que m’enfonsi en el llot d’un amor imaginari
gravat en els hologrames 
del meu cervell      o que m’enfonsi en la terra
on no hi ha simulació      on només hi ha 
allò que existeix?
¿Cal que em gronxi damunt els mots esculpits
o que cerqui dins meu un bri
de silenci?

¿Cal que em rendeixi      que em lliuri a la teranyina
del son, els fils de la qual
han esdevingut sogues?
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¿Cal que mengi allò que l’ocasió m’ofereix
com si fos un gelat
i que m’hi fongui?

El senyal de naixença

Tinc de naixença un senyal
que mai ningú no ha vist

en moments de quietud      quan només
jo i el meu cos som a l’habitació
el destapo
me’l miro
m’hi acoto per fer-li un petó

Una nit el vaig cridar amb noms de tota mena      però
no vingué 
em deixà amb el meu cos salvatge
volant cap a altres cossos durant el son
refregant-s’hi      xiuxiuejant-los a la pell
què és un senyal de naixença

El vaig cridar tota la nit amb noms de tota mena

Tornà al matí      fidel
i es va asseure als peus del llit.
Així que el meu cos s’obrí
saltà al damunt amb llengua asprosa i ardent

A vegades desitjaria que no hagués tornat
però després m’adono
que la cosa és així

Ja ve el drac

Ja ve      ja ve el drac ensenyant 
les dents
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la cua de serp se li torna
velló d’or
no deixeu que se m’acosti
encara que es transformi
en àngel ardent

No      no deixeu que se m’acosti
llepant-me com una ovella      llepant 
com si pasturés al prat      qui
m’ajaurà a la jonceda quan se m’acosti
el drac ardent
belant sota una pell que no és la seva
qui estalviarà la meva pobra pell
quan la seva ferotgia esdevingui
munió de rulls d’or
no deixeu que es torni
l’espasa fulgurant d’un àngel
que ja ve      ja ve 
se m’acosta
qui salvarà les meves pobres entranyes
quan els ulls se li tornin
or flamejant
ja ve
ja és dins meu
no      no 

El temps

El temps esmussa les dents
de l’aflicció

I el dolor agusa
les dents
del temps

Esmussament i agusament s’entredevoren
i se’ns mengen
a grans bocades
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No hi ha res

No hi ha res amb què la vida es pugui comparar

El cant fuig      cua entre cames
davant la malaltia      davant el desig d’aferrar-se furiós
a un bri de vida
el dibuix penjat a la paret es desfà en núvols de pols enduts
per tots els vents      enllà de la paret
fa una setmana que algú perboca      la música
sona com el marrameu d’un gat turmentat      surt 
de la ràdio d’un vestíbul d’hospital
vinga escriu un bon cant que puguem cantar      
malalts amb bates blanques
m’estiren de la roba mentre ajudo un home a caminar      pas     a pas
veig al meu voltant un bol negre gegantí i buit
em llencen al fons      intento
enfilar-me
intento de dins estant enfilar-me
intento com 
com com com 
ai ai ai ui les vanitats
ui els intents de saltar
a la porra els mots

escriure -
és una cursa convulsa cap al somni de llibertat
de l’animal 
en qui una bèstia salvatge
ha fet presa

Pedra

Emmotllada dins meu
com un fòssil dins d’una pedra
genesíaca.
Duresa duríssima en tot
un dit colpejarà la roca tossuda que sóc
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i en farà sortir un so apagat
com si els estrats de les edats
li haguessin petrificat el cor
i els mots i els mots surten en lenta desfilada
mots de pedra tan llunyans
d’aquest tremolor que és mut i només
la seva veu esquinça
com la veu d’una bèstia primitiva enmig de la foscor primordial

Els mots on em repenjo se m’han tornat bastons trencats
i les veus on són?
Només roman la por

I aquesta bèstia primitiva
un grop rugós dins meu
ben emmotllat en un món que és tot pedra
amagat en mi com un antic mol·lusc
petrificat
però jo sóc més dura que ell
jo sóc
jo sóc la pedra

Quina meravella de cavall salvatge el temps

Quina meravella de cavall salvatge el temps
crinera fonedissa agitada pel vent
ulls cremats per tempestats solars
músculs llangorosos angoixats
per un instant
natura en repòs cisellada
amb les ungles de l’enyorança
Quina energia de cavall salvatge el temps
el seu galop és més ràpid que la rapidesa
de la nostra oïda encara presonera
del soroll de les seves peülles enllaçant
des del principi la fressa de la cursa
amb visions que han desaparegut
Quina crueltat de cavall salvatge el temps
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avorreix la sella      llança guspires      reguitna
no vol que ens hi asseguem      no vol
ens deixa amb els seus renills      baveja
es nega      es nega a dur-nos damunt l’esquena
cap a les terres del nostre deler
s’hi rebel·la      patolla
alça la part del darrere
guita      reguitna
se’ns treu de sobre
potes cap amunt
gropa cap avall
boca a terra

%*&/2 ;32&1 / Viatgera clandestina

Tot

Totes les pastes i totes les festes
tots els vestiments i tots els avortaments
totes les formes i tots els informes
tots els jaqués i tots els cafès
tota la faramalla i tota la quincalla
totes les floritures i totes les postures
tots els galants i totes les intrigues
totes les cabòries i totes les històries
tot el seny i tota la rauxa
tot el festeig i tot el safareig
tot el flirteig i tota la poca-solta
tots els xips i tots els videoclips
totes les pentinades i totes les remenades
tot el make-up i tot l’stand-up
tots els ismes i tots els onanismes
tota la moixiganga i tota la mandanga
totes les drogues totes les al·lucinacions i tot l’alcohol
tots els esgarips del poble i tots els crits de gol!
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tota la irritació i tota la indignació
tot el culturisme i tot el lirisme
tots els trucatges i tots els llibertinatges
tot plegat 
no      és      sinó
el lleu
parpelleig
d’uns ulls
que no volen 
veure
l’abís
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