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Rahel Halfi o I’entortolligada llargaria
del temps

Eduard Feliu

D’enca del seu primer llibre de poemes publicat ara fa trenta anys (Cants
subaquatics, 1975), Rahel Halfi ha anat guanyant-se a poc a poc, pero ferma-
ment, la consideracié de critics i lectors, que hi han descobert una veu original i
valuosa dins el panorama contemporani de les lletres hebrees.

Rahel Halfi va néixer a Tel-Aviv vers 1945 (segons les conjectures de diver-
sos critics i antolegs, ja que enlloc consta aquesta data d’'una manera explicita).
Passa part de la infantesa en un quibuts i visqué alguns anys d’adolescencia a
Mexic, on els seus pares foren professors d’hebreu en escoles jueves; hi cursa els
estudis secundaris. Es per aixd que el paisatge, la llengua i la cultura de Méxic es
fan sentir en les seves primeres poesies. Després estudia filologia anglesa i filoso-
fia a la Universitat Hebrea de Jerusalem, i posteriorment dramatirgia i cinema-
tografia a Berkeley amb una beca que li atorgd '’American Film Institute de
Hollywood. Ha ensenyat cinematografia a la Universitat de Tel-Aviv i ha treba-
llat per a la radiodifusié i la televisi6 israelianes com a productora de documen-
tals. Ha dirigit també algunes pellicules independents. Servi en I'exercit d’Israel
com a corresponsal militar.

Tanmateix és la seva poesia que I'ha fet més coneguda, una poesia visionaria
i dramatica, qualificada d’independent i agosarada per importants critics israe-
lians. Els llibres de Rahel Halfi publicats fins ara sén la trama i l'ordit d’un tei-
xit singular en la poesia hebraica actual, sdlid, capag de dur el lector, com Yona
Wallach, cap a llocs on no ha estat mai. Ha publicat set llibres de poemes, al-
guns dels quals figuren en multiples antologies traduits a diverses llengiies.

Cal afegir, d’altra banda, per a corroborar allo que els testos s’assemblen a les
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olles, que la familia Halfi ocupa un lloc forca honorable en la historia de l'art i
de la literatura hebrees. El pare de Rahel, Shimshon, fou poeta; el seu oncle
Abraham, poeta i actor assenyalat; la seva mare, Miriam, escultora i poetessa.

Lany 1989, i novament el 1998, Rahel Halfi guanya el prestigiés Premi de
Literatura del Primer Ministre. D’altra banda, li han estat atorgats diversos pre-
mis de I'Institut de Cinematografia d’Israel, i el premi Ashman per a la creacié
literaria de 'any 2001.

Diuen que I'inic grup distintiu que ha existit en la literatura hebrea con-
temporania és el de la primera generacié de poetes i prosistes de I'Estat d’Israel,
coneguda com a «generacié de 'Estat» o «del Palmah», durant els anys cinquan-
ta i seixanta del segle passat. Malgrat les diferéncies individuals degudes a cir-
cumstancies biografiques i convencions literaries, el grup constituf una «unitat
psicologica», com diu Glenda Abramson.! Tots participaren en la lluita —i no
solament amb les armes de la poesia— per a configurar la realitat politica i so-
cial del nou Estat. Tots es distanciaren de la poetica tradicional de Shlonsky i
Alterman. I a tots se’ls encomana un esperit combatiu i un determinat sentit de
la coHectivitat.

Pero ja fa anys que la poesia hebrea perdé la innocencia i moltes de les con-
viccions que havien permes als poetes del Nosaltres de lliurar-se a filigranes re-
toriques per expressar amb tota claredat les més sentides experiencies de la vida
individual i colectiva. Ara, la vida collectiva gairebé deixada a part, els fets vis-
cuts no solen anar gaire més enlla de 'ambit delimitat pel Jo i pel Tu, expressant
sovint, amb la imprecisié de qui vol i dol, els més foscos i més intims racons de
la vida personal, amb un llenguatge aparentment més prosaic i obscur, fruit
de demolidores innovacions metriques, estilistiques i tipografiques perque el
poema sigui un organisme amb respiracié autbnoma. Tots lluitant contra si ma-
teixos, com Jacob amb I'angel. Tots també amb el cor estret per les guerres i
el rumor de guerres, perd sense perdre mai el desig d’expressar en to profetic el
somni d’'una vida de pau i de justicia. La poesia continua essent una part im-
portantissima de la literatura hebrea actual.

La generacid literaria de les darreres decades reflecteix sovint, d’'una manera
general, el desengany pel fracas de no haver sabut fer realitat la utopia d’una co-

1. Glenda ABRAMSON, The distant self: Aspects of alienation in contemporarty Hebrew
poetry, Oxford, Oxford Centre for Postgraduate Hebrew Studies, 1982, p. 1.
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munitat politica regida per nous valors de justicia i de solidaritat. El somni de
ser «un poble com els altres pobles» esdevingué cruelment real: Israel comenca a
mostrar també els trets dels altres pobles europeus marcats per la postguerra i
pel materialisme d’una societat ben poc interessada en cap objectiu que no sigui
Peconomic, al qual se sotmeten ideals i ideologies.

La tendeéncia caracteristica de la poesia dels anys setanta és, doncs, la retirada
cap a la propia individualitat, deixant de banda la recerca de valors espirituals
absoluts, és a dir, independents de I'individu. Les ideologies collectives sén con-
siderades anacroniques. La introspeccié en el petit mén de les deries de cadasct
guanya terreny.

La postura implicita en molts dels poetes dels darrers trenta anys es trasllueix
en una clara identificacié amb els valors urbans i liberals de la societat occiden-
tal, euroamericana, baldament sigui, sovint, amb els dels qui n'estan descon-
tents. Tanmateix, tot i que els temes d’identitat nacional propis dels poetes d’al-
tres temps han anat retrocedint, els temes politics, socials i d’identitat espiritual
(incloses les manifestacions de la diversitat sexual) no han deixat mai d’ocupar
Pespai que els pertoca, ates que sén elements fonamentals de la vida mateixa
dels individus qualssevol que siguin les circumstancies. La funcié de la poesia,
que gaudeix encara entre el poble lector d’'un gran predicament a Israel, és de
recordar que hi ha una raé per a viure, que hi ha alternatives a la manera de pen-
sar dels qui es creuen tenir fermes veritats i ser els hereus de grans cultures del
passat. El cansament de tantes coses que mostra a vegades Rahel Halfi no és pas
de desesperanca, perque sap, encara que només sigui «per un fragment d’ins-
tant», que «hi ha esperanca».

Per bé que sembli —entre nosaltres— paradoxal, els poetes actuals diguem-
ne d’avantguarda continuen fent servir, malgrat tants canvis d’estetica literaria,
les mateixes imatges bibliques, allusions littirgiques i referéncies historiques i
mitiques (amb I'enyoranga d’aquell «dol¢ Déu illusori de la meva infantesa»,
que deia Amihai) que els poetes hebreus han utilitzat sempre i que encara utilit-
zen molts dels qui sembla que continuen vivint ancorats en les aparentment in-
alterables seguretats de la tradicié i de la creenqa religioses. En realitat, cal dir
que els autors israelians tenen la Biblia facil. Estudiada a I'escola, llegida en la
mateixa llengua, mutatis mutandis, en qué parlen, i entesa per una bona part de
la poblacié inteHectual no pas com una historia sagrada, siné com una part—Ila
més antiga i mitificada, certament— de I'antiga historia del poble hebreu, sug-
gereix imatges i forneix personatges que, més enlla del caracter transcendental
del context original, poden ser utilitzats per a expressar la meravella, el goigila
pena dels homes i les dones d’avui. Israel canvia, perd no renuncia mai als fona-
ments sobre que descansa la seva personalitat.
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Rahel Halfi pertany a la generacié per ala qual la creacié de I'Estat d'Israel ja
no és sentida com I'acompliment d’un somni sionista, ans com un fet historic
ingiiestionable que ha esdevingut I'arrel de llur personalitat com a jueus israe-
lians. Perd hi ha moments i llocs en que les «frévoles esséncies» politiques, so-
cials i morals esdevenen irresolubles contradiccions que esquincen «els habits
del record», és a dir, de les idees rebudes. Amb les eines de la poesia, Rahel Hal-
fi intenta entendre i donar entenent els petits i grans fendomens del mén, tot re-
flexionant-hi amb algun toc d’imaginacié controlada, i amb agudesa i passid.
Rebutja la poesia i les formes poetiques imposades, és a dir, la poesia que inten-
ta encabir la realitat esmunyedissa dins formes, imatges 1 interpretacions pre-
concebudes, que no sén siné la irrupcié d’una voluntat colonitzadora en la
consciencia del poeta. Rahel Halfi estudia la indocil realitat en ella mateixa, en
el seu cos. Abunden les imatges de paisatges, del mar (els musculs del qual ge-
meguen, com tota la creacié), de pedres, de la lluna, del cosmos, del mén gene-
sfac, de la llum 1 la foscor, i d’'un mén tenebrds, amb besties fabuloses, terres er-
mes i buidor. Un mén primordial. En 'ambit cultural, for¢a extens, de Rahel
Halfi, les ciéncies fisiques i les humanes van de bracet.

El mén real de Rahel Halfi és ple de criatures que, victimes de la contradic-
cid, «excaven galeries d’esperanca» per tal d’illuminar «les tenebres entre caos i
caos». El temor, la inseguretat i la incertesa dominen, la vida és fragil i el desen-
cis aguaita arreu. La relativitat i la provisionalitat s'expressen mitjangant la iro-
nia. El temps és un cavall salvatge energic i cruel. Les dificultats que comporta
de fer front al mén l'obliguen a cercar refugi en el desvetllament d’alguna vida
interior i a expressar enyoranga d’aquell infinit que la «pedra més profunda»
que hi ha en nosaltres deleja.

Rahel Halfi va ser una poetessa feminista des de bon comengament, tot i
que pocs se’'n van adonar, reivindicadora de llibertats inimaginables,? i malgrat
referir-se a ella mateixa com una cruel barracuda o un peix eri¢é en estat d’aler-
ta permanent davant l'agressivitat de 'home: drac ferotge que s'acosta ense-
nyant les dents.? En Caiguda lliure hi ha tot un cicle de poemes inspirats en la
solidaritat amb aquelles dones malaurades que foren considerades bruixes i cre-
mades a la foguera.* El paper actiu de la dona en el terreny de la sexualitat és pa-

2. Vegeu el poema «El cabell de la nit», on parla dels jocs de nit amb Laila que fan «ba-
tegar frenétics els finestrons del cervell».

3. Em falefecte que en la tria dels animals que apareixen en la poesia de Rahel Halfi
es trasllueix la influéncia de Marianne Moore.

4. «Labruixa representa el poder femenf eliminat de la cultura, la dona forta, amb po-
ders que els estaments oficials han lligat, tradicionalment, al perill i als maleficis» (Isidor
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les en el poema «Lalzina d’Absalom»: Absalom,’ penjat entre cel i terra del
brancatge d’una gran alzina, ell el mascle que havia jagut amb totes les concubi-
nes del seu pare David a la vista de tothom,® desvetlla el desig de la dona, I'alzi-
na que espera tremolosa 'embat del seu galop.

Les coses han canviat molt d’enga que I'escena literaria (i la politica) era do-
minada per homes d’origen asquenazita amb idees voluntariament allunyades
del mén tradicional religids i amb compromisos nacionals. Avui la literatura
hebrea es caracteritza per un nou pluralisme, que inclou no solament escriptors
d’origen sefardita, arab i fins i tot ultraortodox, siné també dones en cadascuna
d’aquestes categories.” Lestablishment literari sempre havia identificat creativi-
tat amb masculinitat.® Fins i tot poetesses com Rahel, Lea Goldberg, Yocheved
Bat- Miriam, Zelda, Dalia Ravikovitch i Yona Wallach, que aparentment assoli-
ren un &xit més gran que les narradores, eren considerades ciutadanes de segona
categoria en el pais de la poesia. Lemergencia dels estudis feministes, amb noves
interpretacions dels textos biblics, de la llengua de la litdrgia i de la historia del
poble jueu, ensems amb tota mena d’experiments postmodernistes, ha acabat
afectant i modificant la manera d’escriure dels escriptors i la manera de llegir
dels lectors dins 'ambit de la societat isracliana. Des de la decada dels anys vui-
tanta, la literatura hebrea ha tingut un tal esclat de dones escriptores, tant no-
vellistes com poetesses, que algun critic ha gosat parlar de veritable feminitzacié
del mén de la creacid literaria a Israel. Ja no sén unes poques veus femenines en-
mig d’un cor d’homes que ofegava qualsevol veu o crit que sorgis d’enlla dels li-

CONSUL, «Maria-Merce Margal, la dona tranquillar, en Homenatge a Maria-Mercé Mar¢al,
Barcelona, Empuiries, 1998, p. 96).

5. «Enlloc d’Israel no hi havia cap home tan bell i lloat com Absalom: era perfecte de
cap a peus» (25a 14,25).

6. 28a16,22.

7. Dones que en la seva majoria shan desviat de la missié que David Ben-Gurion,
eminent entre els més eminents pares de la patria, els assignava: «una dona jueva que no pa-
reixi almenys quatre fills no compleix la seva missié nacional» (Nissa BEN-ARI, Suppression
of the erotic in modern Hebrew literature, Ottawa, University of Ottawa Press, 2006, p. 78).
Costa d’imaginar, trenta-cinc anys després, com definiria Ben-Gurion, intelligent com era,
el paper de la dona en la societat israeliana actual.

8. En el seu famés article-manifest del 1966 sobre la literatura hebrea, Natan Zach,
mirant enrere, no veia ni una sola figura femenina que hagués estat prou influent per a ser
esmentada (veg. Michael GLUZMAN, The politics of canonicity: Lines of resistance in modern
Hebrew poetry, Stanford, Stanford University Press, 2003, cap. 4, p. 100-140: «The invisi-
ble revolution: Rereading women’s poetry»). Veg. també: Sadan. Studies in Hebrew Litera-
ture (Tel-Aviv University), 2 (1996): «Selected chapters in the history of Hebrew women’s
poetry» (en hebreu).
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mits d’una masculinitat abassegadora. Lesplet de poetesses compromeses amb
la literatura hebrea i amb les reivindicacions feministes de la dona en la societat
jueva ha esdevingut un bon reng d’escriptores que mereixen I'atencié de critics i
lectors, amb alguna excepcié representada per critics renitents i autors bastant-
ment gelosos dels valors de la masculinitat per ella mateixa (com ara Josef Oren
opugnant el valor dels assaigs literaris feministes d’Amalia Kahana-Carmon’ o
David Avidan havent-se-les amb la poesia de Yona Wallach).!?

Per a Rahel Halfi, no hi ha res amb que la vida es pugui comparar, i escriure
és una cursa convulsa cap a un somni de llibertat.

Seleccié de poemes

D»N> NN 0PV / Cants subaquatics

Els mots sén

Els mots s6n gandules obertes al vent

damunt la sorra de la platja

tenen un no sé qué de confortable perd sén un poc
brutes. Imagina't algi endut

pel vent d’aci d’alla

somiant que shi troba fermament

i comodament assegut

Els mots no fan cap olor

que s'assembli a les olors que envaeixen el cervell
quan aquest en el punt d’ofegar-se

shiarrapa

9. Wendy 1. ZIERLER, And Rachel stole the idols: The emergence of modern Hebrew
women’s writing, Detroit, Wayne State University Press, 2004, p. 275.

10. David Avidan delatd un neguit tot especial en contestar els qui, a la mort de Yona
Wallach 'any 1985, deien que havia estat un dels poetes més importants del segle XX. Se-
gons ell es tractava només d’una poetessa, entre les quals potser si que havia lluit una mica
més, perd no es podia pas comparar amb els homes poetes. El desig de Yona Wallach de ri-
valitzar amb els poetes havia estat un fracas (Esther FUCHS, Israeli mythoginies: Women in
contemporary Hebrew fiction, Albany, State University of New York Press, 2004, p. 7).
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Els mots sén el crit del mussol
en la nit
i la nit és negra invisible

només el crit del mussol diu
nit

Somnambuls

Imagina’t una lluna

caminant pallida

saltant del jag i anant

pel mén enllunada

enfilant-se a la paret

intentant emprendre el vol

somiant que és el sol en tota la seva esplendor

i tot de petits estels encalgant-la cridant
boja més que boja

Com un camp expectant

Séc com un camp
expectant.

La bola del mén
rodola per la meva rel

i torrents de lava

hi esclaten part de baix

Séc com un camp expectant.
Argelagues em freguen la carn

i una olivera amb generacions de greixor
sengreixa de mi.

Als limits del blat feristeles

sotgen la meva fi

séc com un camp expectant
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Sén febles les meves marques

que sén davant els rius de lava

i els estrats del temps

ajaguts 'un damunt l'altre com foscos animals gegantins
que rodolen per cavernes sota meu

S’han marcit i afeblit les meves marques
hi ha tantes coses

que un camp pot esperar

mentre tot de nocives salvatgines
Iesperen al termenal

Platja de Tel-Aviv, hivern de 1974

Un nivol-cocodril sha empassat un ndvol-ndvol.
Tot es fa espés.

La guerra on ha anat?

El moll ha estat pintat

de groc i vermell

i al damunt han escrit TEL-AVIV.

Els timbals de 'abisme resten indiferents.

Dalt el cel negres figures

sarremoren lentament. Arena d’infinits combats
a camera lenta.

Per damunt del Super-Hilton s’eleva

una grua. La guerra on ha anat.

El ntivol-cocodril sha empassat el nivol-ntvol. La guerra
on ha anat. En la fondaria d’alla dalt

nuvols galants parlen d’amors amb els avions.
Laire omple els pulmons

de rialles i sal picant

El sol és una foto esgrogucida.

Ocells de platja picotegen grisament la sorra.
Gemeguen els musculs del mar.

Una dona solitaria amb un mocador de nilé
alcap  que és comparada

11.

Arran de la guerra de Yom Kippur d’octubre de 1974.
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amb una tempesta de llampecs.
El trampoli és també daurat.

Els llavis d’una velleta proven de dir:

era un angel
era un angel

Cansament irreversible

S’abat damunt meu

un cansament irreversible
m’encalca

d’os en os

mel fossil d’'un temps envellit

volies borbollar en mi com d’una roca

volies girar en mi tota pedra

ja et vaig dir, perd, que era irreversible

el que batega en I'esberla de magrana,

digueres, no és siné

el batec del plom que s’hi vol enfonsar,

dicjo

fins i tot la fulla d’esbarzer que em vas collir

resta gravada a la roca,
troballa d’'una edat de pedra

damunt la qual jeuen els temps,
bestia feixuga que sotja en la foscor

Lliri tigrat

En la foscor d’una nit
vaig ser lliri tigrat.
Pallidesa carnfvora
pallidesa carnivora

237
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ataronjada encalgada
sota una llum bigarrada
claps claps,
7 bl
p6lvores despreses de I'extrem
d’un estrany instrument de corda,

de coll llarg

Lliri tigrat.
Flor que en altres llocs fa por.
En la nostra cruel regié

és la por d’un prodigi, el prodigi d’una flor, un lliri depredador

Tigre fosc dins d’un lliri de les valls.

Tot el que una planta pot desitjar

d’una bestia.

Pistil que bat la gola d’una cruel campana
colpint amb deler

cremant amb desfici

Solia pujar-hi

amb ell

pel cami d’un mar rugent, avant enrere, avant
enrere,

sang solitaria, generosa, camina entre nosaltres
galopant

assaltant

camins subterranis

de llum

Lliri dins d’un tigre de les muntanyes radiant.
Tot el que una planta pot...

tot el que una bestia...

en la foscor d’'una nit

Séc la barracuda

No séc pas cap peix femella,
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sin6 una llegenda que es mou damunt la mar.

Fins i tot la morena verda, la més cruel
d’aquesta estesa de verdor ~ foscor  blavor
no se’m pot comparar.

Totes les fulles d’alga s'obren davant meu

abans de temps. Faig madurar els fruits de I'abis
com el sol.

M’envolta una foscor madura. Quasi brillant.
Tot és a punt per a la collita

el mar m'omple de caricies.

Devoro I'aigua com foc.

Mai no m’esvero.

No tinc cap debilitat.

M’entenc a mi i entenc els altres.
Séc tota musicalitat.

Mireu.

Ni la morena verda no se’m pot comparar.
Jo s6c un animal intelligent.

No espedago per fam.

Tinc set de combats

per un entranyable

pessigolleig.

Tinc 'oida molt fina.

El peix eri¢é

En aparenca
és un peix.
Només que duu clavada alguna cosa.

Llisca lentament  mirant-se dues vegades

en el gran mirall de I'aigua

preguntant-se quin sentit tenen

els claus que duu plantats a la carn quin sentit té
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Iestat d’alerta permanent
queel fadnic  separat
de la blava expandida tendresa del mar

Laigua respira

quelcom es mou

potser un estrany

el més cruel

és clar!

De cop

eriga les punxes

es torna una altra cosa

inflada clavetejada

una muntanyola que faria embasardir

si podia rugir!
Ielsulls  pocavesats a un front tan ample

arremolinen imatges en el cervell
que el cos no hauria mai gosat imaginar

YVOIN N2*9) / Caiguda lliure

El cabell de la nit

Entreteixir trenes de foscor

fer-ne una trossa gruixuda sobre el tendre clatell
de la terra

afaiconar amb mans molles

el negre betum de I'enyoranga

arbres teixits de tremolor

ramatge esponerds de relacions

camp espaids que espera

enva
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La nit es pentina la llarga cabellera com una dona
asseguda a la finestra de nits

La nit corre a peu nu avida pels carrers
mentre 'herba murmura darrere seu

La nit engendra el dia qué engendra el dia
la nit de somnis esvalotats

irromp al cor de la ciutat

fa bocins el carrer

com m’hauria agradat tenyir

el cabell de la nit

d’un groc inesperat

Ah com desitjavem que una flama sorgfs enmig dels branquillons
i que els branquillons escombressin la palla de les paraules
deixessin neta la pista de ball llisa

perque densos i vigorosos sentiments hi giravoltessin

dansessin formant una rotllana gegantina

ah com desitjava que els cabells de la gran Laila
m’embolcallessin com escurgons  perd calents

Una veritat com aquesta i fins i tot el borrissol del capvespre
serica

els finestrons del cervell bateguen frenetics

Pembat de la foscor

salva una nit

de cabells embullats

Somnis, suor del cor,

sobre la pell tensa de la nit

cabell recollit  temples humides
d’on cauen les secrecions dels somnis
de gota

en gota

fredes

salades
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La nit és vella
perd el dring dels cascavells encara és clar

i nosaltres

ens arrosseguem damunt del seu ventre

i ella ens rep a dins

com un satir foll benignament
adormit

La reina de I'aigua de Jerusalem

La reina de l'aigua de Jerusalem
es capbussa dins la historia

La historia era feixuga i ella es provei d’alots
li mancal'aire  ies conjumina
unes branquies  excavant record rere record

La reina de l'aigua de Jerusalem té
un vestit de bany fet d’idix

rodola sobre els palets de la platja en ladino
tem la puja de l'aigua en arab

la reina de 'aigua de Jerusalem no té
mar a Jerusalem

t¢ historia

jueva

i manté

manté el cap

fora  delaigua

Camaled

Bocins vibrants del somni enverinat
d’un camaleé

les teves mentides sén de colors impressionants

violeta i blau amarats de foscor

EDUARD FELIU
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s6n mentides, perd no pas

transparents

cap mentida no és transparent

no em digueu que la mentida és transparent
perque cada una té la seva carnacié el seu color
la seva propia vibracié

cada mentida instaura al seu voltant

el mén petit i tangible

d’una veritat viva

Encanteri

El mar la crida

la fossa li diu llanga-t’hi

'esquerda a la paret s'obre i li parla

una pedra la fa ensopegar i tot el cos se li'n va

un lluert es llepa els llavis vermells a la paret

la boca d’un volca es passa pels llavis suaument la llengua
vine  vine

llanga-thi

Una bruixa que no havia entapissat la seva vida

Un dia es lleva i comprengué que

no estava entapissada

que la seva vida es fonamentava

en un error

ossos nus moll vulnerable

sense res sobre qué caure

Ierror era com nafra oberta en la cruilla
de nervis del plexe solar!?

els musculs del ventre havien esdevingut cota de malles poderosa
perd tampoc no la protegia

en nits fredes 'autocompassié

12.  Segons algunes tradicions populars de l'orient, el plexe solar és un centre de sensa-
cions i de forces vitals.
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és un coix{ al capgal del llit

'amarg enteniment i el cansament

s6n blancs llencols per al seu cos

que en s6n de blancs els llengols al voltant del seu cos
petites contraccions musculars salten dins seu i volen fugir
perd ella no fuig

el sol més proper de la seva propia i extingida galaxia

és Proxima de Centaure

que borbolla a quatre mil anys llum!

Ni I'estel més proper no és a prop!

En nits fredes i fosques com aquesta
la foguera, simésno, ¢éssegura
el foc

una abrusadora  esperanga

Bruixa espedagada

Linstant no té prou forga per a dur aquest pes

noto que es vincla

Només les meves mentides  la densa xarxa d’enganys
la trama i l'ordit que teixeixo nit i dia

li sén xarxa protectora

Una vegada vaig veure un instant que es llangava
de cap al'abisme

des de I'altura

d’un salt agosarat

com els qui salten del penya-segat

i s'estavellen contra la roca i el mar

Dues vegades no ho podré suportar

L’alzina d’Absalom

Lalzina aguaita Absalom
amb arrels per a ell
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afaiconades

amb branques tremoloses obertes
a 'embat del seu galop

amb nervis oberts no cal dir-ho
per a fer-lo caure en el parany
Absalom no hauria mai somiat
tant de fullatge alenant

tant de fullatge ple de zel per ell
amagant la nuesa de I'alzina
tremolors verds foscos

en el cos penjant

el seu cabell ja és

el de I'alzina

simbiosi de mascle

i d’arbre femella

altra vegada el mite de Dalila pero
per les arteries de 'arbre corre
real la resina degota

real pel cap descobert

lentament  amb esglai

batent I'arbre fora de seny ell ~ iella
alavall deles alzines  quanta
quanta  fruicié

dol  pau

Canvis

Els plecs del lliri

es tanquen quan plou.

La calamarsa trenca 'embolcall de la perla.

Dona irada escridassa el vent.
De seguida amaina.

n

Darrer dia

de gracia

darrera ploma ala cua
daurada d’un paé

d’estiu

245
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MNRTNIONR PIPY IR PR/ Camaled o el principi
d’incertesa

Sorolls a la riba del mar

Al primer pla

un disc de Glenn Miller  xauxineig

de bistecs a la graella  tits electronics tric-

trac de maquina de calcular  no puc  si que puc
un entrepa calent sisplau

quan el vaig coneixer  quan la vaig coneixer
soroll soroll a la graella

Al segon pla

soroll dins del meu cap  petita remenadissa

dins d’una altra remenadissa ~ puré brofec  pors
amb cinamom d’un boci de somni tirant a fosc

Al darrer pla

perd al davant  enlla de la finestra

el silenci enrotllat el gran cant  de la mar rodona
que la ploma no pot dominar

ni jo tampoc

com em passa amb altres coses

rodones

Blues del penell dalt del cervell

Vaig demanar a un llauner de Mahané Yehuda
que m’'installés un penell dalt del cervell

em va cobrar una picossada

pero de llavors enga que el duc al cap

a vegades gira a vegades esta aturat

Al cim del penell hi ha un gall

no pas d’or ni de porpra
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sind un capd beneit fet de ferro vell.

Gira que gira dalt del penell

no és gall ni capé ni gallina

només sé que és un remolf

d’atoms que gira

entre els vint-i-quatre vents que hi ha en mi

Tothom em pregunta, fins i tot el llauner, per que vull un penell
és que vull saber els responc

el vent que hi ha en mi cap a on bufa cap a on va

llavors em pregunta

si pot viure un temps amb mi

No vull no vull viure amb ninga

mira fes-me un favor  portam un estel -

apa, qué n’has de fer d’un estel

si no saps el nord en quin punt és del cel!

Vaig demanar a un llauner de Mahané Yehuda que m’instaldés
un penell dalt del cervell

Blues del «Vaig anar a cercar feina d’estrug»

Vaig anar al parc de les feres a cercar feina d’estrug
em van dir no tens els requisits per fer d’estrug
massa ulls i massa poca sorra

treu-t ho del cap que un dia puguis fer d’estrug

Quanta sorra quanta sorra em cal

veure-ho tot veure-ho tot és el que em cal

i també un sou

que dolg treballar d’estrug,  hi estic disposada
encara que sigui com un hobby  voluntaria

sl em permeten

fer d’estrug

No ho entens?  Cérrer cérrer com un ocell gegant
separat de la sorra de 'oblit
cal que et llevin el cap, no ho entens?
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Estic fins i tot disposada a tornar-me un estrug!
Perd que hi fa que jo hi estigui disposada si no volen
deixar-me que sigui un estrug?

Tens I'aire massa encarcarat

em diuen a l'oficina de treball

el posat massa arrogant la mirada massa insolent
em diu I'assistenta social

no ho veus que fins que facis un canvi radical
mudis la pell giris el coll amaguis el cap

no tindras mai feina d’estrug?!

I si mMemplomallo com un estrug?
Resulta tan sensual  tan sexual

I ara! no és pas cosa de plomes, em diuen cridant,
sind de clepsa!
de sorra i de clepsa!

Blues de la lluna albina

Lluna albina lluna albina

que es fon quan surt

la llum del sol

lluna albina que obre els ulls

tanca els ulls

mutant del sol

atemorida com un infant lluna albina
trepitjada com un insecte galactic
patint d’un gran estres

que només es relaxa

que només es relaxa a boca de fosc
lluna albina lluna albina

atemorida com un infant rebutjat
oblidada com una foto esgroguissada
al mati dorm al vespre xiscla

lluna albina petita blancor

que llepa el sol
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tot i que no li serveix
dere

IMIMIN / Materia
*

Un dia ho vaig saber:
la pregaria és

un so

ben afinat

que vaga pel mén

Que hi haentreell i jo?

Un so que vaga pel mén

perd que mai no he pogut sentir.

Lhe volgut acordar

amb un que sortis de mi

perd el to just mai no I'he sabut trobar.

Siho provo  ara

no en surt siné el so apagat
d’'unasoca  que volgués
resar

Que n’és de delicat

Que n’és de delicat el nostre cos quan
lentament

ens abandona,

tot mirant de no fer-nos mal

amb cops sobtats.

Lentament  delejant

com una bella semidorment
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ens teixeix

petites arrugues de llum i saviesa -

no esquerdes de terratrémol -

una xarxa subtil feta amb solcs d’espant.
Que n’és de benvolent el nostre cos

que no ens canvia la cara

tot d’una

que no ens trenca cap os

d’un sol cop

No, amb compte

com una pallida lluna que damunt nostre resplendis
ens illumina

per 'entrellat de nervis condolits

ens arruga les comissures

ens endureix I'espinada -

perque puguem suportar tot aixo

Que nésdebell i delicat

el cos que ens traeix a poc a poc

1 ens prepara cortesament
dient-nos xiuxiuejant

de micaen mica  d’horaen hora
que se'n va

Baralla

Em barallo amb els mots.

Els rebutjo  en

desconfio  sobretot si s6n senzills

mancats

de no sé quin material ~ d’un cos calid que els uneixi a una altra cosa
que s’arrossega en algun lloc a dins

de la geologia de 'estémac

una mena d’existencia endoterrania

d’estrat murmurids

que fa mal no pas exactament dins de I'estémac
no pas dins de la terra
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sind en algun punt més enlla

i sentrellaga amb una mirfada de venes i artéries in-
tangibles i tanmateix més que tangibles

cap a dins del cos

cap a dins del cos de la terra

del cos d’aquests terrossos damunt dels quals m’ajec

Només quan els mots

sarrosseguen cap a aquest cos calent que els uneix

cap a aquestes masses  palpejants que lluiten contra blocs
de crits muts  només llavors

cega mitjancera entre corrents terbols  materials poc clars
perplexa entre diferents pesantors  miro de navegar

com un talp cec que excava una galeria

d’esperanga

un raig de llum que ilumini la tenebra

entre caos

i caos

De que parlem aqui?

Tots els terbols corrents interiors

les contraccions musculars

les lentilles trencades

les lentilles de I'anima que em manquen
tot aix0 tot aixod

séc jo

jo 'anomeno jo

Perd vosaltres  sén uns altres els corrents els que us amaren?
Sén diferents les vostres contraccions?

Fluixes?

(em refereixo als musculs de I'intellecte  als musculs

de laimaginacié  als musculs de la por)

Sén transparents les vostres lentilles

com el cristall?

I us resplendeix 'anima com un salamé

penjat al sostre blanc del sal6?
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De que parleu aqui
De que parlem aqui
De que parlo aqui
comptat i debatut

Quan les ones del cervell

Quan les ones del cervell s'enllacen

amb les de la mar

quan la follia dels pensaments es dissol

dins la inspiracié-expiracié del gran cos

d’aquesta gegantina bestia ajaguda,  la mar

quan la frevola pell del tambor de I'orella copsa el brogit
dels tambors de I'abis

torno adir:  quan les ones del cervell suneixen amb
les de la mar -ar -ar -ar

quan els petits gueisers electritzats del cervell

ruixen  penetren

dins I'immens blau alenant

del'ocea

quan l'aigua particular es dissol en I'aigua general
abraca el mar, mamella de la terra,
se submergeix en I'ésser

en moments rars com aquest

torno adir:  en fragments d’instant rars com aquest

jo (el meu cervell rebec)

sé de bell nou,  peruninstant, per un fragment d’instant:
que hi ha

esperanga

Fent cam{ a través de cada cos

Fent cam{ a través de cada cos
m’acosto més a tu
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els traspasso

com qui traspassa el foc

delejo el cami que fan cap al teu cos

com si fos un petit flam

que s'exposa als cops de vent

m’al¢aran, em faran créixer

m’al¢aré i maldaré per anar cap a tu

em tanco dintre meu et veig com un vent distant
que bufara en mi una vegada

per sempre més

Hivern a Jerusalem

El sac de dormir se m’ha esquingat
i en surten dures paradoxes

rere

paradoxes.  La carn sorpresa
esdevé tensa davant el combat.
Lespasa de fred llampegueja
donant cops a frévoles essencies
per fer-les entrar amansides

dins el folre del cervell

El fred reclama a lladrucs

un gros tribut

mossega que mossegara obstinat.
Els habits del record
s'esquincen.

Un vent eixelebrat em bufeteja
amb irresolubles contradiccions

Un hivern orat em clava dentada

un hivern irat em colpeix els ulls

un hivern procag em fueteja les dents
ah quin hivern

el de Jerusalem
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Primordialitats

Sento la primordial desolacié

els vents que udolen constantment
els temps primigenis enemics

els tremolors de la terra

les tossudes masses de gel

els vents interminables

els dinosaures

el dens formigueig

la dilatada buidor

la musica incomprensible
Pentortolligada llargaria del temps

veig el sol

i a través d’ell escolto
la nit eterna

que hi ha davant seu

Pregaria

Columnes d’aigua
baixant

fins al blau infinit
pujant

fins al blanc infinit
maldant pugnant

per connectar-me

amb la for¢a de dalt

per la qual deleja

la pedra fonamental que hi ha
en el més profund de mi

Pedra dura
abandonada

a la vora del cam{
pedra d’antigues ruines

pedra

EDUARD FELIU
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que només quan prega
regalimen damunt seu

unes gotes d’aquelles columnes
i brilla llavors

com una perla

que reposa al fons

d’aquest mar interior

fosc  clos

NPT NN / L’amor del drac

:Cal que...?

¢Cal que passi la cama

al'altra banda de la tanca

i sigui llengada a un mén de formes

embullades com els embulls que antics i barbuts artesans
brodaven pacientment damunt dels teixits?

;Cal que m’envoli al so de la veu rogallosa

d’un cantant foll o que senti en el ventre

les arrels de I'antic i conegut matalas

damunt el qual m’ajec boca avall  quasi al¢ant el vol
perd restant en terra  ferma?

:Cal que m’enfonsi en el llot d'un amor imaginari
gravat en els hologrames

del meu cervell o que m’enfonsi en la terra

on no hi ha simulacié ~ on només hi ha

alld que existeix?

;Cal que em gronxi damunt els mots esculpits

o que cerqui dins meu un bri

de silenci?

;Cal que em rendeixi  que em lliuri a la teranyina
del son, els fils de la qual

han esdevingut sogues?
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Cal que mengi alld que 'ocasié m’ofereix
com si fos un gelat
i que m’hi fongui?

El senyal de naixenca

Tinc de naixenga un senyal
que mai ningt no ha vist

en moments de quietud  quan només
jo i el meu cos som a I'habitacié
el destapo
me’l miro
5. . 7
m’hi acoto per fer-li un peté

Una nit el vaig cridar amb noms de tota mena  perd
no vingué

em deixa amb el meu cos salvatge

volant cap a altres cossos durant el son

refregant-shi  xiuxiuejant-los a la pell

que és un senyal de naixenga

El vaig cridar tota la nit amb noms de tota mena

Torna al madf  fidel

i es va asseure als peus del llit.

Aixi que el meu cos s'obri

salta al damunt amb llengua asprosa i ardent

A vegades desitjaria que no hagués tornat
perd després m’adono
que la cosa és aix{

Ja ve el drac

Jave javeel drac ensenyant
les dents



RAHEL HALFI O ENTORTOLLIGADA LLARGARIA DEL TEMPS

la cua de serp se li torna

vell6 d’or

no deixeu que se m’'acosti

encara que es transformi
\

en angel ardent

No  no deixeu que se m’acosti

llepant-me com una ovella  llepant

com si pasturés al prat  qui

m’ajaura a la jonceda quan se m’acosti

el drac ardent

belant sota una pell que no és la seva

qui estalviara la meva pobra pell
quan la seva ferotgia esdevingui
munié de rulls d’or

no deixeu que es torni

Pespasa fulgurant d’un angel
quejave jave

se m'acosta

qui salvara les meves pobres entranyes

quan els ulls se li tornin
or flamejant

jave

ja és dins meu

no no

El temps

El temps esmussa les dents
de Pafliccié

I el dolor agusa
les dents
del temps

Esmussament i agusament s’entredevoren

i se'ns mengen
a grans bocades

257
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No hi ha res
No hi ha res amb que la vida es pugui comparar

El cant fuig  cua entre cames

davant la malaltia  davant el desig d’aferrar-se furiés
aun bri de vida

el dibuix penjat a la paret es desfa en nuvols de pols enduts
per tots els vents  enlla de la paret

fa una setmana que algti perboca  la mdsica

sona com el marrameu d’un gat turmentat ~ surt

de la radio d’un vestibul d’hospital

vinga escriu un bon cant que puguem cantar

malalts amb bates blanques

m’estiren de la roba mentre ajudo un home a caminar ~ pas  apas
veig al meu voltant un bol negre geganti i buit

em llencen al fons  intento

enfilar-me

intento de dins estant enfilar-me

intento com

com com com

ai ai ai ui les vanitats

ui els intents de saltar

ala porra els mots

escriure -
és una cursa convulsa cap al somni de llibertat
de 'animal
en qui una bestia salvatge
ha fet presa

Pedra

Emmotllada dins meu

com un fossil dins d’'una pedra
genesfaca.

Duresa durissima en tot

un dit colpejara la roca tossuda que s6¢
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i en fara sortir un so apagat

com si els estrats de les edats

li haguessin petrificat el cor

i els mots i els mots surten en lenta desfilada

mots de pedra tan llunyans

d’aquest tremolor que és mut i només

la seva veu esquinga

com la veu d’una bestia primitiva enmig de la foscor primordial

Els mots on em repenjo se m’han tornat bastons trencats
i les veus on sén?
Només roman la por

I aquesta bestia primitiva

un grop rugés dins meu

ben emmotllat en un mén que és tot pedra
amagat en mi com un antic molusc
petrificat

perd jo séc més dura que ell

jo séc

jo séc la pedra

Quina meravella de cavall salvatge el temps

Quina meravella de cavall salvatge el temps
crinera fonedissa agitada pel vent

ulls cremats per tempestats solars
musculs llangorosos angoixats

per un instant

natura en repos cisellada

amb les ungles de 'enyoranca

Quina energia de cavall salvatge el temps
el seu galop és més rapid que la rapidesa
de la nostra oida encara presonera

del soroll de les seves peiilles enllagant
des del principi la fressa de la cursa

amb visions que han desaparegut

Quina crueltat de cavall salvatge el temps
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avorreix lasella  llanca guspires  reguitna
no vol que ens hi asseguem  no vol

ens deixa amb els seus renills  baveja
esnega  esnegaa dur-nos damunt I'esquena
cap a les terres del nostre deler

shirebella  patolla

alca la part del darrere

guita  reguitna

se’ns treu de sobre

potes cap amunt

gropa cap avall

boca a terra

MO NYON / Viatgera clandestina

Tot

Totes les pastes i totes les festes

tots els vestiments i tots els avortaments
totes les formes i tots els informes

tots els jaqués i tots els cafes

tota la faramalla i tota la quincalla

totes les floritures i totes les postures
tots els galants i totes les intrigues

totes les cabories i totes les histories

tot el seny i tota la rauxa

tot el festeig i tot el safareig

tot el flirteig i tota la poca-solta

tots els xips i tots els videoclips

totes les pentinades i totes les remenades
tot el make-up i vot I'stand-up

tots els ismes i tots els onanismes

tota la moixiganga i tota la mandanga

totes les drogues totes les allucinacions i tot 'alcohol

tots els esgarips del poble i tots els crits de gol!

EDUARD FELIU
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tota la irritacid i tota la indignacié

tot el culturisme i tot el lirisme

tots els trucatges i tots els llibertinatges
tot plegat

no és sind

el lleu

parpelleig

d’uns ulls

que no volen

veure

I’abis
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